Tawa itu hal yang pasti ada di tiap topik percakapan. Lelucon adalah hidup hari-harinya, dari yang kosong sampai yang berbobot. Berperawakan tipis, sudah sering dengar apa yang saya bilang tentang badan tipis kamu kan?, dengan lincahnya bersedia antar-jemput walau jarak rumah saya dengannya bisa dibilang tidak sedekat itu. Baik hati ya.....
Sifat supel, ceria, humoris, dan rendah hati membuat percakapan yang berlangsung tiap hari terasa jauh dari kesan membosankan. Pemikirannya pun melebihi usianya. Teman yang cerdas dan sungguh menyenangkan.
Beranjak kuliah, intensitas partisipasi saya berkurang. Mulai asik dengan kegiatan baru, lingkungan baru, teman bermain baru. Seolah kacang lupa kulit, intensitas obrolan dengannya pun jauh berkurang. Itu juga karena satu dan lain hal. Lama-kelamaan sudah tidak ada lagi rutinitas Minggu bersama atau tukar lelucon. Berkabar pun tidak. Mungkin dia segan karena satu dan lain hal tersebut. Gengsi yang cukup tinggi pun menahan saya untuk sekedar basa-basi tanya kabar. Rutinitas baru dengan temen-teman baru kemudian membuat saya lupa perihal kabar-berkabar dengan temen yang satu ini.
Sampai satu hari ada kabar kalau Ito kecelakaan. Kejadian sepulang mengurus event kampus yang akan diselenggarakan beberapa waktu ke depan. Kondisinya kritis. Koma berbulan-bulan. Sedih. Sedih sekali.
Kapan mau jenguk? Entah...saat itu saya baru bisa pulang 6 bulan kemudian. Ketika sudah pulang ke Indonesia, lagi-lagi kembali disibukkan dengan urusan perkuliahan yang berujung minim kesempatan pergi menjenguknya. Klise. Iya, saya tau.
Beberapa jam yang lalu, seorang teman bertanya via Twitter kepada saya dan seorang teman lain "Hei, kalian dimana sekarang?? Si Ito nyariin kalian tuh...."
Miris...............
Halo Ito, apa kabar? Lama banget gak ketemu. Denger-denger udah di rumah ya? Udah setaun lebih dari semenjak kejadian, pastinya udah membaik dong. Maaf ya, sok-sok sibuk sama sekali belum pernah jenguk. Iya alesan gue basi...
Sepulang dari luar kota, janji bakal dateng kok. Lama gak ngobrol, banyak cerita yang bisa dijadiin guyonan. Kita nonton bareng lagi, sekarang udah gak jaman ke XXI. Bekasi udah punya Blitzmegaplex. Lebih ciamik! Jangan lupa jemput okeeee.
Ayo lekas pulih total ya. Semua tau lo segigih itu :)